「大愿悉成满，百福自庄严。」这是粉刷在上海静安寺墙外的一句话，不知语出何处。不过自从我那年在市西中学参加高考，连续三天看到这句话时起，我便记住了它——从宗教的角度，或是从世俗的角度。

前天也就是5月25日，我参拜了日本岐阜县华严寺，作为「西国三十三所观音灵场」的最后一站，在本堂前合掌行礼时，我默念了这句话。历经两年的巡礼路线参拜，点点滴滴累积起来，到这里画了一个句点。其实不仅如此，其实最近——也就是今天——正好是我第一次到访日本的十周年的日子。10年前也就是2009年的5月27日，我来到了日本进行了5天的旅行。当然，当时我一句日文也不会，也是与家人一起，还有翻译陪同，完成了《秋之回忆》的圣地巡礼。记得十年前的这一天晚上，还与父亲一起打车去了秋叶原，拍下了在日本的第一处观光照片：

你看，我有保存数据的习惯，我能找出10年前的照片来。

然后，这十年间，日本虽然是「停滞的二十年」～「停滞的三十年」，但以我亲眼所见证、从时事新闻中所读到的，也有不少值得回顾的变化：东京申奥、大阪申博、311东日本大地震、熊本地震，以及去年关西的豪雨，以及今年度的改元。

我自己呢？也应该是一年有一个大概的生活主题，一年有一些变化吧。如今想来，既是历历在目，却也感慨过眼云烟，如《秒速五厘米》最后的电车交道口场景，车厢一节节地从眼前掠过，而又向着远方飞驰而去。它起初是江之电的车厢，然后是山手线、是冲绳的单轨，接着是SL人吉、是天地……记忆如同列车飞驰而过，发出轰隆的响声，然后离去，留下空荡的轨道空间。旅行亦是如此，来来回回，似有所得，却不可言说，终一无所获而达至臻，便可拈花微笑。佛家云：「过去心不可得」。

真要问我旅行中有所收获吗？答曰：有。

真要问我旅行中收获到了什么呢？答曰：无。

似有若无，逍遥游心。

咳，还是来说点人话，不说那么虚的了。

今天既然是十周年嘛，本着游心的态度，去了趟京都北面的真如寺。倒不是寺院本身和我这十年有什么关系，只是御朱印上有个「十刹」字样。按道理来说，应该是指禅宗制度的五山十刹制度。不过以汉字来联想，也可以解释为十个刹那间。

试着回想一下过去的一年、两年、三年、五年……若说每一年有个什么主题的话，应该是当年最大的事、最难忘的经历或是最显著的变化？思绪里每一年的回忆有多长？一刹那。

于是，今以游心，参拜「十刹」。

「“……何况，就算是您答应要好好抚养她，恐怕难免还要顾忌别人猜嫉的眼光的。也许是我多心，不过，千万不要对这孩子存什么色情的念头吧。我自己命薄，知道女人总是在这方面多一层顾虑，所以，请别让她发生这等事情才好。”」——《源氏物语·澪标》。

《澪标》一帖光源氏非但返京，而且职位又提升一阶，还把原来的左大臣复活……不，复职了。从职位上来看，光源氏也是一朝重臣了，还能这么四处留心留情，真有一点当年美国总统克林顿在任期间闹绯闻的大家风范啊！

继续阅读