日本书店里卖的漫画书，常常是以薄膜塑封住的。下面我就用三个状态，来形容一下当时我拿起这本漫画《先生もネット世代》（老师也是网络世代）看了封面和故事介绍时的心情转变吧：
【互联网上一张女子高中生的照片】——心如止水。
【其实是自己学校老师以前的照片】——感到兴奋！
【那位老师竟然是一位男性教师！】——血脉贲张？！？！！♂
是的，就是这么一本充满了……【怎么想怎么糟糕，怎么看怎么刺激】等等元素的漫画——《先生もネット世代》（老师也是网络世代）。
成为教师的第三年的某一天，男性数学老师上田祐介发现上课时学生在玩手机，当刚准备提醒时，却从背后看到学生手机画面上显示的竟然是——自己五年前穿女装打扮成女子高中生所拍摄的照片，并且他还成功用这套照片把几个男人钓上了钩（具体发展到哪一步漫画里并没有介绍）。
2019年或11月底收到了稍早些时候预定的《哆啦A梦》第0卷（日文版）漫画。这是《哆啦A梦》系列时隔23年发表的新一卷，也是作为《哆啦A梦》系列漫画诞生50周年纪念的一卷。对于在小学和初中时代就收集了全部的45卷短篇单行本以及大长篇的我来说，可谓是「有生之年」的一卷！
这一卷主要收录的是6篇「幻の第一話」，其实是指《哆啦A梦》在最初问世时，在六本面向不同年龄的儿童的杂志上推出过内容各自相异的第一话。这六本杂志分别是：《よいこ》（《好孩子》）、《幼稚園》、《小学一年生》、《小学二年生》、《小学三年生》以及《小学四年生》。从收录的杂志来看，这就有一个明显而整齐的对象年龄层次序列。之所以被冠以「幻の」之名，是因为这些「第一话」在其后经作者本人整理而成为小学馆45卷漫画的时候，并没有全都被都收录在合集内。而对于从小学馆45卷单行本开始阅读《哆啦A梦》的读者，以及像后来该套漫画被引进到中国以及其他国家后，同样是阅读源自45卷的翻译版而接触日本漫画《哆啦A梦》的我们外国读者来说，可能只看过其中一到两个「第一话」。
目前这本漫画的试读部分可以在小学馆的网站上看到：https://shogakukan.tameshiyo.me/9784091431561。
而我本篇博客内容，主要是想对这六篇「第一话」进行一种横向比较。为什么要这样呢？记得在多年之前，我读过一本中文引进出版的书《日本漫画为什么有趣》，其中提到：现在看起来司空见惯的漫画表现，其实都是漫画家琢磨和设计出来的，而且各种各样的表现手法也因漫画所预设的对读者对象而有所不同，有些适用，有些则不适用。书中举了个例子是说漫画一页中分隔的画框，在面向低年龄层读者的漫画中，这些画框往往中规中矩，阅读顺序（自右往左、从上到下）也是十分有规律可循的；而在面向更高年龄层次的青年的漫画中，作者往往为了表现动感会尝试着打破画框，或是绘制不同大小的画框、采用非矩形的画框来分割画面等。书中还举了一例，是关于画框和人物站立位置的。说对于深情相对注视的两人，漫画有时会采用「画中画」的效果，让本应是面对面的两人的正面表情同时出现在同一区域，以渲染两人之间的感情互动。但是这种表现手法是违反常识的，违反人物站立空间预设的，因此就需要空间想象力和对于漫画表现语言约定俗成的理解——书中指出，这样的表现手法通常不会出现在面向低年龄层读者的漫画中。无独有偶，我在一次翻阅《エロマンガ表現史》（《色情漫画表现史》，只是翻阅了一下日文版，还没读。），看到其中也提到：「乳摇残影」这样表现动作激烈的绘画手法，其实也是在漫画发展过程中渐渐确立起来的，形成了一种漫画家与读者之间的共识。其实仔细想一想，上面所举的两个例子——「画中画」对脸，以及「乳摇残影」，在真人电影中似乎是非常罕见的吧？
有了这样的意识，特别是在多年前读了《日本漫画为什么有趣》一书后，我在阅读漫画时总会有意无意地去考虑这些漫画的构成元素、表现方式。不过对于不同的系列漫画，除了漫画本身所预设的对象读者年龄层次的差异外，很大程度上还关系到漫画作者本身的绘画经验、个人画风等问题，因此对于不同的漫画作品，要进行「横向比较」并不简单。而这一次第0卷《哆啦A梦》就是一个很好的横向比较的机会，可以看看同一位作者、同一系列漫画乃至同样是开篇第一话，仅仅因为所面向的读者年龄层次不同，而会给漫画的表现上带来哪些不同的效果差异。
读完：
| 书名 | ISBN |
|---|---|
| ドラえもん 0巻 | 978-4091431561 |
| 「愛国」の技法: 神国日本の愛のかたち | 978-4787220554 |
| これなら読める!くずし字・古文書入門 | 978-4267021190 |
| Fate/Grand Order ‐Epic of Remnant‐ 亜種特異点EX 深海電脳楽土 SE.RA.PH (1) |
978-4041084885 |
| 日本的八个审美意识 | 9787508683270 |
| Fate/Grand Order ‐Epic of Remnant‐ 亜種特異点EX 深海電脳楽土 SE.RA.PH (2) |
978-4041089385 |
| お隣さんと始める節約生活。 | 978-4040734057 |
以上就是我在2019年最后一个月读完的书。请注意，最后一本《お隣さんと始める節約生活。》是一本轻小说，印象里这是我第一次自己以日文原文读完一本中长篇叙事类文学作品！可喜可贺～！
介于近期向豆瓣添加书籍时，提示系统正在升级请稍后再试，于是打算开始用博客记录读书情况。
读完：
| 书名 | ISBN |
|---|---|
| 天気の子(1) | 978–4065175149 |
| 2.5次元の誘惑 1 | 978–4088821290 |
| 保健室のおたくおねえさんは好きですか? (1) | 978–4098603411 |
| 保健室のおたくおねえさんは好きですか? (2) | 978–4098605064 |
| 茶道文化検定公式テキスト 4級: 茶の湯をはじめる本 | 978–4473038791 |
| 茶道文化検定公式問題集11 3級・4級 | 978–4473043184 |
| 茶道文化検定公式問題集10 3級・4級 | 978–4473042521 |
以为自己没什么时间读书，意外地还读了不少……尽管一半以上是漫画。
我想自己应该是很少评价漫画，尤其是这样一本福利、后宫性质的漫画。但我对「御宅族生活」、「御宅族社团」等话题倒是一直抱有兴趣，因此最近我买了两部三册有关御宅族生活的漫画，其中一部的第一卷就是这本《2.5次元の誘惑》。
我是在前几天逛京都的书店时看到的。日本书店货架上的书一般都是书脊朝外并列着摆放的，就像图书馆的藏书那样。但是对于一些新书或是特别推荐的书，则是为了展现封面而平贴着书柜背面摆放，好让购买者一眼就看到。而这本《2.5次元の誘惑》就是这个状态摆放在书架上的。无论从书名到封面图案，都十分具有诱惑力！当天晚上查了一下，这是一部刚最近刚刚以单行本方式出版第一卷的漫画，出版社（我不知道这个称呼对于日本的漫画发行渠道来说准不准确）是少年Jump+，目前在其网站上可以查看到本作的试读。
故事简介我直接翻译单行本第1卷封底的介绍吧：对于现实的女孩子没有兴趣！喜爱二次元角色リリエル的漫画研究部部长奥村，来到他身边的是「想成为リリエル！」的三次元女子天乃リリサ。奥村应她的请求而协助拍摄cosplay，然而出现在眼前的是——真正的リリエル！？这份诱惑不是二次元的！心怦怦直跳的cosplay喜剧故事开幕！！
就在《政宗君的復仇》（《政宗くんのリベンジ》）动画开播的2017年1月，台湾对该片原作漫画的引进也更新了第四卷。我对于这部作品，并非是因为新番上映而追赶时髦，而是早在两三年前，因为自我量化的成功而与本作男主角真壁有些类似的人生经历，因此从那时便开始看了这部漫画。因此第四卷我也及时入手了。
其实在读前三卷时，我觉得这还是一部剧情比较简单，甚至说简陋也不为过的漫画，至少在前三卷漫画中。给出留下深刻印象的除了真壁不断提及的复仇计划，以及爱姬的冷酷傲娇外，也没什么别的了。甚至后来实力超强的女仆小岩井吉乃以及不穿内裤的大小姐藤之宫宁子登场，因其过于张扬、奇异的个性，让我觉得难以把握和欣赏其立场。再加上作品中经常出现有关安达垣家庭豪华背景的描述，让我开始有些担心，这部作品也会发展为像是《学园默示录》（《学園黙示録 HIGHSCHOOL OF THE DEAD》）中后期带入高城沙耶家庭故事那样的故事。
——直到我阅读了第四卷。
第四卷表面上一如既往的欢乐剧情中，也穿插着一些令人感到悲怆的故事。我甚至怀疑在台湾的内容简介中所定义的“三角复仇爱情喜剧”是否还真的可以被认为是喜剧。第四卷是有着淡淡忧伤、遗憾与分离的故事。
我讨厌蟑螂。但是我喜欢蟑螂娘。
《蟑螂娘》（《ごきチャ》）讲述了一只拟人化的蟑螂的生活故事。她因为在东京都周边受到人类厌恶并频频驱赶，得知了北海道蟑螂罕见，因此冒出了“那里的人们应该能喜欢上我吧？”的幻觉而混入船只迁居至北海道展开新的生活。然而现实是即便到了北海道以后，人们确实不太了解蟑螂，却也知道那么一个黑漆漆的生物，总之不是什么益虫。蟑螂娘在街道沿途、在公园花丛中以及在各种人类生活场景室内的曲折而幸福的经历，就这么展开了。
其实日本的拟人化作品并不少见，甚至在“万物皆可萌”的理念下还发展出了一片领域。拟人化的作品也是层出不穷，近的比如《魔物娘的同居日常》，再之前的还有《侵略！乌贼娘》。但是，在阅读过程中，我能感受到它们之间是完全不同的，至少是从故事叙述的视角来说，是如此。在这两部作品中，拟人化的动物都是作为一个角色而充分参与到人类世界的活动中的，在《魔物娘的同居日常》更是围绕在男主角周围建立起了争风吃醋的后宫。但是《蟑螂娘》不同，它并没有将蟑螂娘设定为与人类同样体型的生物，也没有设定人类与蟑螂之间可以用“宇宙通用语”（日语）来交流。在作品中，人类眼中的蟑螂娘依然是黑漆漆的蟑螂形象，人类在本作中也并不作为故事的主要参与者，而仅仅是故事的过客，是一种背景势力，是不断被蟑螂惊吓、又不断驱赶蟑螂、不断在自己的人类社会生存而仅仅是踏过蟑螂娘身边的一种“巨大异种生物族群”。这样不互相交流的生活状态，倒是让我联想到了夏目漱石的小说《我是猫》（《吾輩は猫である》）。
蟑螂娘不仅是形象上的拟人，她有自己的意识、想法与期待，她也能够理解人类的行为（尽管常常误解或误判）。因此在《蟑螂娘》这部漫画中，人类只是讨厌蟑螂的人类，而蟑螂娘则是理解自身并理解人类的蟑螂，而且很特别地，她还是一只试图亲近人类，并期待从人类那里得到友好回应的蟑螂——这样的不对称的视角理解能力，以及一方对另一方的好感度，构成了这部漫画的可爱主旨。
下面我就想说一下为什么在我眼中蟑螂娘会显得那么可爱——以至于讨厌现实中蟑螂的我，在看到蟑螂时，第一反应也从“去死吧！”变为了“先看看这只蟑螂想要做什么，再让它去死吧！”（笑）。
蟑螂娘给人的第一印象，就是娇小可爱。但她不是诱人，也不是性感，不是“拟人化之后谈恋爱”的那种人与魔物之间的关系。对她的可爱感受更体现为是一种“爱怜”的情绪。在人类世界看惯了的事物风景底下，在那细小狭窄之处，蟑螂娘活出了自己的一片天地。例如上面这两格漫画，描绘了一个下雨天蟑螂娘走在下水道旁，发现了一个塑料瓶盖便很高兴地举起来顶在头上，还高兴地想着：“蟑螂防御力上升！”。不仅如此，作品中一个破旧的发夹、花店里修剪花叶的废料、闪亮的玻璃球，都是能让蟑螂娘高兴好一阵子的宝物。这样易于满足与自我满足的情况是少年少女乃至儿童时的特质。在消费主义正流行的当前，是难能可贵的品质。
蟑螂娘的另一个可爱之处，就在于她积极主动地亲近人类。即使不被理解甚至被讨厌，被喷洒杀虫或加以各种“刑具”的追捕，她也依然一次又一次地试图接近或暗中帮助人类。另外，她还用一种难以置信的善意来理解人类。
例如，她经常随身携带的宝贝之一，是一枚有着骷髅标记的药丸——这是一颗蟑螂药丸，尽管被她另一个性格不怎么好的同伴警告说这根本不是可以吃的东西，她却依然坚持善意地把蟑螂药视为“好不容易有那么一个人类专为我们制作的丸子”而好好珍藏着。真是傻气到可爱。（说起来，她一直抱着蟑螂药也没事吗？真是打不死的小强啊……）
蟑螂娘也经常想象着能与人类的孩子们一起玩耍嬉戏，希望孩子们拿着捕虫网追逐她，也希望孩子们像允许蜻蜓停在胸口衣服上那样，也允许自己停在那里。上面的漫画就表现了蟑螂娘如此想象，并为之心动的样子。
更进一步地，蟑螂娘的行为也不只是停留在想象，她确实很努力地尝试，使自己能让人类喜欢起来（尽管往往徒劳）。比如蟑螂娘经常“见贤思齐”，当看到另一些和她长得差不多也是灰不溜秋的昆虫，能够受到人们的青睐与亲近，她就会努力思考自己与那种昆虫之间的差异，并试图改变自己。例如上图表现的就是，蟑螂娘思考人类为什么会喜欢同样是黑乎乎的独角仙，甚至还敢去触碰抚摸。她猜想是独角仙的巨角和自己头上弯弯的触须之间的差异所致，因此在左侧的四格漫画中，她就试图从废物中找出一根黑色分叉的木棒，来伪装成独角仙的角。
不过其实类似这样的情节也不是第一次出现，在漫画第一卷中，也有蟑螂娘看到萤火虫受人们喜爱而想去讨教经验，结果被萤火虫能够在黑暗中发光的生物特性惊讶到了。好像还有一次，蟑螂娘为了向蝴蝶学习，而去垃圾堆里找了塑料玩具蝴蝶的翅膀。
总之，漫画连载一长，这样蟑螂娘“见贤思齐”而试图改变自身令人类讨厌状态的剧情也会有些重复。所以，漫画第二卷中又增加描写了两个新的角色——一只不亲近人类、性格暴戾的褐色蟑螂娘，还有一只长相不怎么可爱却很喜欢蟑螂娘的大猫。于是，蟑螂娘世界的社群关系扩展了……
最后想来说一个，我注意到的蟑螂娘最可爱的特点，请大家先看上面两幅漫画。凡是拟人作品，大概都要提到拟人者原本的特色，例如蜘蛛会吐丝、蛇要冬眠、乌贼会喷墨……而蟑螂娘本身也存在着一些蟑螂的习性，是她作为生物的本性。另一方面，蟑螂原本是一种令人讨厌的生物，因此蟑螂娘要做的却又是压抑这种天然的本性，使自己变得能让人类喜欢起来。不过，在我看来漫画第二卷故事中最闪亮的地方，并非“蟑螂娘压抑自己的本性来取悦人类”这样的套路，而是上面这两张漫画所描绘的故事片段：
雨天，一位失落的青年坐在过道上寂寞地弹奏吉他，蟑螂娘听见了，也想模仿一下。她发现雨滴低落在不同材质瓶盖上，也能发出不同的声响。蟑螂大概本身就有挪移、收集废品的习惯吧，总之蟑螂娘很兴奋地将一些废弃的瓶瓶罐罐拖到街面上，摆在雨水正好滴落的位置。失落的青年回头一看，发现并惊讶到了这一幕。蟑螂娘害怕得躲了起来，这才发现自己开心过了头，给人类添了麻烦，甚至可能又免不了人类的一阵追打。不过，青年倒是受到了雨滴瓶罐叮叮咚咚声响的启发，和着节拍又弹起了一首新的旋律。而蟑螂娘也悄悄探出了头，为之感到高兴。
也就是说，在这个场景片段中，蟑螂娘不是压抑自己的生物本性，去取悦人类而获得认同；而是发挥了自己作为蟑螂的一些生物习性，并且巧妙地利用这些习性来帮助、启发、协助人类，以使彼此都得到一个舒适良好的心情。这，就是超越单方面的取悦迎合，而是彼此互不交流却又彼此心灵相通的无言交流。彼此不踏入对方的生活领域，甚至不知互相的存在，却能够在某个生活的十字路口，为对方留下一束鲜花、一份祝福，我想，这就是蟑螂娘最让我注目的可爱之处。
我讨厌蟑螂。
但是我喜欢蟑螂娘。
注：本文中所用图片著作权均属于原作者及出版社。本文引用仅为说明配图。
时间：2016年2月20日
地点：京都府
这一天是我本次2016年2月日本京都及近畿地区自由行的最后一天——其实大约只有半天时间。
同样是清早出发，先来到了位于京都御苑的白云神社。京都御苑在明治维新大政奉还前，是天皇住的地方。从地理位置上来说，京都御苑位于京都市的北方。对于京都纵横棋盘式的城市道路结构，如果大家还知道《丸竹夷》这首京都路名童谣的话，那么这首歌里东西走向的道路就是从京都御苑最南边的出口开始算起的。 
之后由于天皇去了东京，再加上政治制度的变革，因此这里也就改建成了公园。而其中也有一些神社、寺庙等建筑物。这天我去的白云神社，就是一座祭祀七福神中唯一女神弁才天的神社。
《S狗的悲欢》——在我的记忆里有这么一本漫画，连同看这本时的情形，成为了我遥远而特殊的记忆。
那是在小学时一个发烧的夜晚，迷迷糊糊就这么睡过去的我半夜被妈妈叫醒大概是为了吃药，醒来后舒服了一些就爬起来看漫画。不，不是那种在漆黑的环境里偷偷趴在被窝里看漫画的样子，而是在明亮的房间里，身体感受上虽然还在发烧，但身边却由妈妈陪伴着看漫画的状态。因为醒来时大概已经过了晚上11点吧？反正那天看漫画的情形，是我有记忆以来第一次在那么晚还醒着、第一次发烧晚上爬起来、第一次深夜看漫画……这些虚弱、明亮、新奇而温柔的记忆，融入这本《S狗的悲欢》漫画内容，留在了我的记忆中。
人的记忆就是这么奇特，《哆啦A梦》有一话也提到人的记忆不会消失而是像锁闭起的箱子。大约两三年前我忽然想起了这段记忆，以及这本描写一只流浪白狗寻找主人小女孩的漫画。经过一番搜索，确定了童年记忆里的书名——《S狗的悲欢》。
