听了《声东击西》播客最新一期节目#328 人类在追求不老神话的路上发现了什么？。节目中讲的是运动、基因诊断预测等的话题，不过在节目的前半段，也回顾了古代人是如何在延年益寿和求取仙丹上做的种种（有些时候可谓是荒诞的！）尝试。
这也让我想起了最近记在博客草稿笔记中的一个话题。人们对不老不死的历来追求。我之前也写过一篇博客《啊？都开始说永生了啊》。
为什么想起这个话题呢？因为据《奇点更近了》作者预言，用不了多久（二十几年？）人类就可以实现平均延寿意义上永生。
在《声东击西》的这一期节目中，举到的一个例子是秦始皇招募方士炼丹，还有派遣徐福携童男童女去蓬莱求仙丹。
而我想到的，则是我所熟悉的日本平安时代的贵族们，比如藤原道长，在临终时，让人在自己的手与佛像的手之间牵一条五色丝带，盼望临终之后得到佛的引导——其实，现在日本不少寺院里也还有与佛像相连的五色丝带，比如上个月在京都的六波罗密寺的观音像「御開帳」期间我去参拜了一下，就看到了这样的丝带。
上面藤原道长的例子，虽说不是求取永生，但也有点类似，是不是？对于藤原道长来说，西来的佛教是当时他的眼界里最新最尖端的科学技术（密教、咒术等等），他「如月满无缺」，但也逃不过一死，所以将目光投向了当时最尖端技术的佛教密宗里——平安时代，皇家贵族里最流行的佛教密宗盛行，或许在他们看来，这是一种用于祈求延命的尖端技术。
现在呢？期待医疗科学的进步，期待 AI 能够帮助提高医学进步，这也有点像是期待西来的最新技术，能解决即便是盛极一时的人也不得不面对的终点。
古人从金银铜铁汞里求取仙丹，今人从硅里求取仙丹。
进行胶片摄影快 10 年多了吧。第一次翻车。
36 张一卷的胶片里，仅冲洗出来这么一张奇奇怪怪的影像，看起来是多重曝光的效果。
胶片：Lomography Redscale XR ISO 50-200
相机：Nikon Lite Touch Zoom 100W
所以本文就来用文字记录一下事件的经过，推测一下可能的原因。
如上所示，一台 Nikon 旧的 35mm 卡片机，加上 Lomography Redscale XR ISO 50-200 胶片。
最近依然很忙，持续很忙。所以就简记了。
忙中的一件事是：组装一台旧电脑。
不过好久没装台式机了，所以很多知识都很欠缺。毕竟我不是专门修电脑的。上一台还都是 mini PC 之类的，好像是 5、 6 年前的事。这一次算是台式机。
怎么办呢？ 有 AI 呀！对了，现在是 AI 的时代。
所以，昨天我就有了这样的奇妙体验：一边戴着耳机，一边把键盘搁在腿上，一边抬头看着屏幕里显示的 BIOS 的操作界面，同时用我半生不熟的英语读音，把我看到的 BIOS 中各种高级选项的意思读出来向 ChatGPT 询问，请它提供我选择设置项目的建议。
啊……十多年前、二十多年前（好吧， 大概没那么久）我也是这么在深夜，一个人在一台新电脑旁摸索、操作的。现在，在耳旁，多了一位听来可靠的伙伴—— AI 。
「产地多样性观察」系列开始观测到数码设备（点头）。
其实就是买了一张 KIOXIA （据说就是原来的东芝？） 的 microSD 卡，也就是 TF 卡。发现其产地标注写的是 Made in Taiwan 的，台湾产。
之前我在日本的百元店里，基本上都是看到布类或者塑料类，有较多产品是产自泰国、越南等东南亚国家。到了电子产品的多样性，就能观察到台湾了！
其实，后来这几天我还买了一件 KIOXIA 的存储产品，也有有趣的观察哦。
即日起，日本印象网站（https://stampjp.com）停止运营。
理由：当时开通以后就没更新过几次。最近我在整理各种订阅服务，觉得继续保持该域名实在没意思。就打算关站了。并没有任何来自社会组织的审查、警告之类的。这真的就是个人原因（懒）！
不过话又说回来了，网站的停止并不意味着内容的停止（呃……其实本来就没持续更新多久）。以后关于日本的印章，还有其他我在各地买的纪念品，如果有空（？）的话，我觉得我会整理在本博客，作为这个本来就有点「个人大杂烩」风格的博客的一个栏目来更新和整理。而且，我的日本各种小收集也已经不再限于「印章」了，还有切符、駅弁掛け紙、ブックカバー、地方新聞紙等等……
这些都依然是属于「日本印象」站点副标题所写的：「纪念印章、车站印章、明信片……点滴印迹，汇集万象。」
最后，留存一下「日本印象」站在互联网存档网站上的记录。这些页面应该都已经被 https://web.archive.org/ 和 https://archive.today/ 所存档（因为已经失效，就不做成超级链接的形式了；看吧，本来就没多少内容……）。
嗯，经历了开站又关站，我作为一名站长，算是有始有终了一回。
链接：
第二页
https://stampjp.com/page/2/
0001：UROKO之家·UROKO美术馆纪念印章 うろこの家·うろこ美術館記念スタンプ
https://stampjp.com/kobe-uroko-stamp/
之所以会久违地拿起厚重的胶片单反相机开始拍摄，是因为——看到了没有，这可爱的暗角！这 APS-C 镜头用到全画幅胶片相机依然能成像的奇迹！——是因为春季的时候我在二手商店买到了一支几乎全新的 Nikon 35mm 1.8G（ APS-C ）。
我曾经还为它写过一篇博客文章：《我和尼康35mm f/1.8G镜头》，当时那支镜头是在 2010 年 3 月 16 日购买的（刚好当天在博客里记录下了）。
于是便用这次新买的这只同型号镜头来记下 2024 年夏季和秋季，我的京都印象与留念。
