最近几年（或许 10 年？），总是会听到一些词语搭配，比如：全网投放、全网追杀、全网封杀……这个全网到底是什么呢？

说出「全网」的这个人、这样的编辑，到底知不知道互联网有多大呢？ IP 地址段可以有 4 段 255 个地址（当然中间有很多保留地址），这还只是 IPv4 协议的主机，每个主机还可以有不同的端口号提供不同服务，更何况接下来还有 IPv6 协议。而至于域名，则更可以有不同种许许多多近乎无限的搭配了。

再说服务种类，除了传统的基于 HTTP 协议或 HTTPS 协议的服务外，还有 FTP 啦新闻组订阅啦等服务，甚至还有 telnet 。近十年来也有许多只有 APP 的私有协议服务。更何况还有近乎无数个需要点击、检索才能查到的网上数据库（深层网络），这些通常是搜索引擎无法记录到的；，以及传说中的暗网。还有世界上多个互联网存档机的存档数据……以上种种。

我很好奇谈及「全网」的人，真的是否访问过真正全部网络的哪怕是十分之一内容。

写到这里，我想到了一个成语，作为本文的概括：坐井观天。

有个汉语成语：恬不知耻。是说一个不知羞耻的样子。无独有偶，日语里也有一个惯用语，用于阻喝、制止他人或警示他人的词：「恥を知れ」。意思是：你该知耻了吧。

不过，无论是汉语还是日语，我听到时总觉得不太对劲。最近我才想明白，究竟哪里不对劲。

继续阅读

不到一周前日本经历了国会众议院选举，各个候选人和党派好像也都多多少少积极开始进行网络推广，我在互联网的视频平台上也被算法推送了不少这类视频。对于日本社会，我的近距离观察时间并不久，所以我这里就不谈论这些候选人他们所说的经济、安全保障等政策问题了。不过我还是想摘录、引用一下，我在这两周时间里，听到的三段很属人的话，或者说，人的属性很高、很浓厚的话。

第一段： 2024 年 10 月25 日辻村ちひろ先生的发言（场所：大宮駅東口） 18:13开始（概括并翻译）：

「最近，出来不少党，有的说了一些很猛的话，比如说『别小瞧了日本！』（日本をなめるな！）这样的话，他们总是在说，日本人、日本民族之类的。我从刚才就在想，他们说的这种话，是能看清楚你们（现场听众）每一位的脸的话语吗？我看好像不是，而是弄出一个很庞大很模糊的「日本」这个概念，然后把各位填塞进去，然后问：你们能（为它而）去死吗？——我只能看出他们是要创造出这样一种社会。我认为，这是战前（第二次世界大战前）的情况。所以我很讨厌，想要制止它。我想创造一种能看清每个人脸的政治。」

我很喜欢他的这段话，他这里强调了要尊重一个个个体，而不是忽悠出一个大的集体的概念，然后用一个庞大的民族、国家的标签，去单一化人。如果是单一化人，这让我联想到了一种国家民族社会主义（即「纳粹」）的仪式，就是那种元首一挥手，场内大众齐刷刷一个动作致敬。我觉得这是很可怕的。我也另外联想到了一句歌词，就是《红旗飘飘》里的那句「你的名字比我生命更重要」。我想，这与上述引用辻村先生这里所说的比喻是类似的情况：弄出一个大概念，然后把你装进这个概念里，并问：你愿意为它而死吗？真是一句可怕的歌词。

继续阅读

常在日本街头走，就能看到有不少人会在双肩背包或者侧背包上挂上小挂件。其中一部分应该是扭蛋机里转出来的玩具，另一些或许是抓娃娃机里抓出来的玩具（比如像是《精灵宝可梦》系列的毛绒玩偶。更有甚至会挂更多，同时 3 、4 个也不在话下。也因此，日本地上或者路边偶尔能看到有人掉落的挂件玩偶，或有好心人捡起来放在路边高处，期待原主人会回来找到它。

据我观察，喜爱挂挂件的通常有两类人，一类是年轻人、学生，而且无论男女，好像都会挂。另一类则是 5、60 岁的成年人，他们的打扮看起来像是旅行者，穿着休闲装。而印象里我几乎没见过看起来像是办公室上班人士的人在包上挂这类装饰品。
继续阅读