我第一次知道她的名字,居然是最后离别之后。这是我从出生起就住的一栋房子,位于张家花园内的一栋「老公房」。据说上个世纪七十年代时这里发生过火灾,原先我家(我尚未出生时)住的张家花园内最豪华的别墅(?)毁于火事,后来便建造了这栋公房——以及旁边另一栋曾经是「海港宾馆」现在挂着「裸心社」广告牌的公房。相较于周边的石库门建筑,这里较新,因此是「公房」。又由于新建于上世纪七十年代,因此后来渐渐称呼为「老公房」,与「新公房」相对。
记忆中有几次走过她下面时,会看到朝南的阳台面的两个角上有两处石碑。以前总是看不清,或是没留意看,一直不知道是什么字。最近刚从里面搬走,今天(由于我个人的原因)应该是最后一次与这栋房子见面,而据说不久之后她就会被拆毁。今天夜幕降临后,我再度走入张家花园小区,来到这里最后一次摄影。借着手机的光线,我第一次看清了她的名字。
她有一个好听的名字——「树滋堂」。
其实我不太确定这是不是这栋建筑的建造者给她起的名字,但至少建筑角落的石碑上是这么刻着的。
「树滋堂」,
多么好听的名字啊!然而我想应该之前、之后也没有人在意过吧。
说起来这个小区是张园,其实住在里面的人更喜欢称呼为「张家花园」。这么看来,小区里的一栋房,对应花园里的一棵树,还挺有情趣的。
只是这是最后一面了。
前几天也在这里转过一转,当时脑海里冒出一句短歌:「绕树三匝,无枝可依。」其实是我记错了,应该是「绕树三匝,何枝可依。」句出曹操《短歌行》,而且好像还是仰慕良材、实现人生抱负的意思。然而此时,改一字「无」,却使眼前昏暗的弄堂小道里,弥漫着空寂。
「月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依?」
绕树三匝,无枝可依。
绕树三匝,无枝可依。
绕树三匝,无枝可依。
最后,我没有向她告别。我想她把名字显示给了我,即是让我带走的一条信息、一份留念。她的一部分,已经在我这里了。
正巧,我的名字里有一「叶」字。